人生五大問 媜

【二・我是誰】

【四・何爲命運】

【三·生從何來,死往何去

【五・活着爲什麽】

在這個世間,每個人都會面臨這樣那樣的問題。事實上,人生就是一個不斷制造問題和解决問題的過程。一個問題解决了,新的問題又會接踵而至,循環往復,不曾少息。

現實問題,衹要努力多半不難解决。但繼續對人生做深層思考,觸及心靈深處,必然會面臨生命存在的共同問題——何爲幸福?我是誰?生從何來,死往何去?何爲命運?活着究竟爲什麽?等等。這些也是人類永恒的困惑,如果找不到答案,心靈是無法真正安寧的。千百年來,人們始終没有停止探討和追尋,但答案往往來自思維,來自猜測和推斷,來自有限的個人經驗,而不是對生命真相的體證。今天,我想從佛法的角度,談談對這些問題的認識。

【一、何爲幸福】

我們首先要解决的是生存問題,也就是基 本温飽。這是屬于物質層面的需求、相對比較 單純。除此而外,我們還想進一步獲得幸福, 這是所有人關注并孜孜以求的。那麽,幸福究 竟是什麽?是由物質還是精神决定的?如果幸 福僅僅取决于物質,那就應該可以量化,可以 總結出一個幸福的達標指數,比如有多少錢, 或有什麽條件等。可事實又是如何?

多數人在生活清貧時,往往會將希望寄托 干物質改善. 這也是人們熱衷干賺錢的動力所 在。但在當初設定的目標——實現時,除了給 我們帶來一些暫時滿足,預想中的幸福似乎并 没有如期而至。可見,幸福未必是改善物質就 能解决的。

那幸福究竟是什麽?我的定義是:幸福祇 是一種不穩定的感覺。這種不穩定的感覺,固 然和物質有一定關系,但更重要的,是在于自 身心態,在于我們對自身需求的定位。這才是, 問題的根本所在。如果缺乏良好心態,或對物質的需求永無止境,那麽,幸福將永遠是可望而不可即的幻影。所以說,幸福不僅是唯物的,更是唯心的。

探討人生幸福,首先需要對苦和樂的關系有正確認識。

從佛法觀點來看,認爲人生是苦。許多人 對這一定義不理解,并以此推斷,佛教必是消 極悲觀的。因爲在我們的感覺中,并非一味的苦, 而是苦樂參半、悲喜交集。那麽,佛陀爲什麽 會有這樣的結論呢?

其實,佛教也將人的感覺分爲五種,分别 爲苦、樂、憂、喜、捨。其中,苦和樂偏于物 質層面,憂和喜偏于精神層面。雖然理智告訴 我們:苦樂憂喜都是無法避免的人生常態,但 在内心,誰又不是趨樂而避苦呢?事實上,這 也是一切衆生的本能。人類五千年文明,同樣 是在幫助我們擺脫痛苦,獲得快樂。但結果又 是如何?我們有了古人難以想象的豐裕生活, 但痛苦就此解决了嗎? 煩惱就此消失了嗎?

可見,佛教所説的人生是苦,并不是就現象而言,而是透過現象所作的本質透視——苦是人生本質,快樂祇是對痛苦的一種緩解。現實中,没有哪種快樂是具有本質性的。所謂本質,也就是說,這種快樂不論什麼時候享受,也不論享受多長時間,它都是快樂的。我們能找到這樣一種絕對、不變的快樂嗎?

事實上,任何快樂都有某種痛苦與之對應。當我們被饑渴之苦折磨時,吃飯會成爲快樂;當我們被思念之苦纏繞時,親人相見會成爲快樂;當我們夜不成寐時,安然入睡會成爲快樂。如果去掉饑渴、失眠這些前提,吃飯和睡覺會成爲快樂嗎?當我們不想吃却不得不吃,不想睡却不得不睡的時候,同樣的事立刻就轉爲痛苦了。祇有當我們需要吃飯、睡覺并爲之所苦時,才會因爲這種痛苦得到緩解而產生快樂。從這個層面來說,痛苦有多少,由緩解痛苦帶來的快樂就有多少。

現代社會物質豐富,也比古人有了更多緩解痛苦的途徑。古人離别時,天各一方,音訊渺茫,這種思念因難以解决而與日俱增。一旦相見,由此產生的喜悦可謂强烈之極,這在古代詩文中有大量描寫。但我們現在想念一個人時,可以立即撥通電話。如果覺得衹聞其聲不够,還可通過視頻相見。再或者,買張機票就能很快見面。哪怕遠隔重洋,也不再是無法逾越的障礙。但正因爲易于緩解,這種由相思帶來的痛苦就很膚淺,很有限。相應的,所產生的快樂也很膚淺,很有限。

因爲不了解生命真相,我們才會産生諸多煩惱。但人們往往看不到這一點,以爲改變世界才是解决痛苦的有效途徑。這一定位的偏差,使得我們在改善物質條件的同時,又在不斷制造煩惱。甚至可以說,制造問題的速度遠比改善世界的進程更快。所以,今天的人雖然享有高度文明,却比古人活得更累,壓力更大。原因無他,就在于欲望太多,煩惱太多,這也是

人生之苦的根本。唯有消除内心的惡性需求及 煩惱,才能從源頭解决痛苦,成就解脱自在的 人生。

其他宗教往往將幸福寄托于天堂,寄托于外在拯救。其實,改變環境衹是换湯不换藥的被動舉措。倘若生命品質不曾改變,由此帶來的安樂衹是暫時的。因爲生命的迷惑還在,就會源源不斷地制造煩惱,制造輪回。佛教認爲,唯有體認生命真相,才能從根本上轉迷爲悟,超越痛苦。此外,佛教還特别强調自力,即自身努力。這也是佛教區别于其他宗教的主要特徵之一。其他宗教主要强調他力,衹要具有信仰,就能因此得到救贖。而在佛法修行中,雖然也依靠佛菩薩的加持力,但主力是自己。

當然,僅僅依靠自己還不行,還需要有智慧,有方法,所謂"以己爲洲,以法爲洲"。否則,往往會走上自以爲是的歧路。這裏所説的法,就是佛陀告訴我們的修行之道,簡單地説,就是三學八正道。佛教以佛法僧爲三寶,爲皈依

對象。其中, 佛是我們改善生命的榜樣, 法是 認識生命真相的方法, 僧是指導我們使用方法 的導師。由依止佛法僧三寶, 依教奉行, 而能 究竟解脱自在、離苦得樂。

【二、我是誰】

生命有很多不解之謎。古往今來,人們不停地追問:我是誰?我從哪裏來?我到哪裏去?這是人類永恒的困惑,也是每個人無法逃避的終極問題。因爲我們最在乎、最關注的就是這個"我"。我們的整個生活,基本都是以自我爲中心建立的。但我們是否想過:究竟什麽代表着我?僅僅是這個身體嗎?僅僅是眼前這個會說會動、會哭會笑的五蘊身嗎?

人們之所以害怕死亡,原因就是將這個身體當作是我,以爲身體敗壞就意味着"我"的毀滅。其實,色身祇是生命延續過程中一個朝不保夕的片段,一種不斷改變的形式,并不能代表真正的"我"。從哲學定義來說,"我"代

表生命的本質,是永恒且不可分割的。但身體 祇是由衆多元素構成, 刹那刹那處于新陳代謝 中, 處于發展變化中。而在今天這個醫學發達 的時代,身體的很多零件還可以更換組裝,甚 至使用人工替代品,其中哪有什麽獨存、不變 的"我"?如果了解其中原理,我們對身體就 不會那麽在乎,對死亡就不會那麽恐懼了。

身體而外,"我"的存在還體現于兩方面: 一是觀念,一是心態。我們生活在共同的世界, 但同時又活在自己的世界,活在自己的情緒中。 很多時候,還會被這些喜怒哀樂左右着,無法 自主。我們爲什麽會被其主宰?原因就是把這 些情緒誤以爲是"我"——"我喜歡.我討厭". 于是就會在乎,就會執著,進而不斷將心靈能 量投射其中,不斷强化這些情緒。最終將主權 拱手相讓, 使某些情緒長時間地影響我們。生 活中,有人一生追尋愛情,也有人一生被仇恨 驅使。其實,很多情緒祇是内心的惡性腫瘤, 生命的不良發展。雖然生長在我們心中, 却并 。 不屬于"我"的一部分。倘能以智慧觀照,認清這些情緒不過是内心飄浮的影像,就不會一頭栽入其中,成爲被操縱的傀儡。

這就需要對自我加以審視,認清我執給生命帶來的危害。事實上,一切煩惱皆因我執而起。任何一種東西,衹要貼上"我"的標簽,就會對我們具有殺傷力,就會讓人愛,讓人恨,讓人朝思暮想,寢食難安。一旦將"我"的標簽去除,它的變化就不會對我們產生什麼影響了。在這個世間,每天要發生很多驚天動地的事,但真正使我們爲之心動的未必有萬千分之一。很多時候,我們衹是隨之感慨一下,就迅速抛在腦後。爲什麽?就是因爲我們没有將自己和那些事聯系起來,没有對此產生我執。

我執還是世間一切是非紛争的根源,是我們和他人相互抵觸、難以和諧的原因所在。生活中,一個自我意識過强、處處以"我"爲中心的人,必定不會有融洽的人際關系。反之,那些淡化自我、處處爲他人着想的人,不僅深

受大衆歡迎, 自己也能安樂自在。因爲他們不 必害怕"我"的利益受損,擔心"我"的自尊 受挫。遠離這個處處作祟的"我",也就遠離了 那些與"我"形影相隨的煩惱。

從佛教角度來說,"自我"正是有情最大的 誤解,是我們因爲不了解生命真相而產生的錯 誤設定。不論身體還是情緒,都不具有永恒不 變的內涵,都不能代表所謂的"我"。所以,佛 教提出"無我"的思想。這也是佛陀對衆生最 大的貢獻。或許不少人會覺得費解, 甚至對此 感到恐懼:如果"無我",那現在這個會說會動 的又是什麽?又會消失何方?其實,"無我"所 否定的, 衹是加諸于"我"的錯覺, 而非現象 本身。

禪宗有個話頭是:"一念未生前本來面目是 什麽?"我們每天都在綿綿不絕的思緒中,在 一念接一念的意識活動中。當這些念頭尚未生 起時,生命是一種什麽狀態?再往前追溯:來 到這個世界前,"我"又是以什麽狀態存在?所 11 謂"父母未生前本來面目是什麽"。這也是禪宗 另一個重要的話頭。禪宗的修行,正是通過這 樣一種追尋,將遮蔽内心的妄執層層掃蕩,將 現有的錯誤設定逐步瓦解。

認識你自己——這是佛法關注的根本問題, 也是西方哲學的經典名言。唯有透徹生命真相, 我們才能把握前進之舵,成爲生命的真正主人。 否則,衹能是這個色身或情緒的奴隸,爲他的 衣食奔忙不休,爲他的喜怒耗盡生命。更悲哀 的是,很多人不僅勞而無功,還會由此造作惡業, 在未來繼續沉淪,繼續受苦。

【三、生從何來, 死往何去】

茫茫宇宙中,地球時刻都在不停運轉,所謂"坐地日行八萬裏"。那麽,居住在地球上的我們,來自何方,又去向何處?如果找不到答案,我們能活得踏實嗎?當然不少人未必會想這個問題,或者事情太多而没時間去想,再或者,用種種方法來轉移這個無法解决的疑問。但不

論我們想不想,這是每個人最終需要面對的現 實。

在歷史長河中, 我們的一生是如此短暫; 在浩瀚太空中, 我們的生命又是如此渺小。如 果從唯物論的角度看待, 我覺得, 實在看不出 生命的終極意義。不論有過多少輝煌,也不論 付出多少努力,最終都是趨于毀滅,都是化爲 塵土。但我們不必因此悲觀, 佛法告訴我們: 在有限的層面之外,生命還有其無限的層面。 生命既是渺小的,也是無限的;既是短暫的, 也是恒久的;既是脆弱的,也是强健的。倘能 透徹心的本質,就會了解,每個有限的當下都 是無限。認識這一層面,我們才能找到人生的 終極意義。

探討有情的生死,必然涉及生命的輪回。在一般人看來,生命就是從呱呱落地開始。而從輪回的眼光看,今生衹是生命長卷中的一個章節,衹是其中一個相對的開始。在它之前,有着無窮的過去;在它之後,又有着無盡的未

來。現代人往往不易接受這一觀點,但衹要對生命現象全面觀察,我們會發現,某些用科學 難以解釋的現象,如果從輪回角度來看,就會 豁然開朗。

比如,我們是否相信人和人之間存在緣分? 在這個世間,我們會和很多人相識相遇。有些人, 我們會一見如故;有些人,天天見面也會視同 陌路;還有些人,我們却會毫無理由地心生厭 惡。原因何在?很多人會說:這是緣分。但很 少有人進一步思考:緣分從何而來?爲什麽我 們和不同的人會有不同的緣分?如果相信輪回, 對緣分就不會感到奇怪。因爲人與人之間的關 系并非始于今生, 還有許多前生帶來的烙印。 在過去生,有些曾是我們的親朋故友,有些則 是我們的冤家仇敵。當彼此在今生再度相遇, 這種烙印就復蘇了, 并驅使我們將往昔的愛恨 情仇演繹下去。

再如,每個人都有不同的天賦,有自己學 起來容易上手的專業。我們常常可以看到,在 學習中付出同樣努力,未必會有同樣成果,還 可能相距甚遠。是上天不公嗎? 是命運捉弄嗎? 都不是, 祇是因爲生命起點不同。起點高的, 稍加努力就能領先于人。而起點低的,惟以"笨 鳥先飛"作爲彌補。但天賦又是什麽?通常以 爲是父母遺傳,事實上,很多人具有的天賦和 父母毫無關系。而從佛教角度來看,生命其實 有兩套系統,其中的物質系統由父母給予,而 精神系統來自過去生的積累,并將繼續影響未 來生命,成爲下一輪的起點。

從這兩個角度,可以幫助大家理解生命的 輪回。我們還要看到,輪回雖然體現爲一種生 命現象,但根源是在我們的心。佛教認爲,衆 生在天、人、阿修羅、畜生、餓鬼、地獄六道 生生不息地流轉。這六種生命形態,也代表了 我們内心的不同狀態。

比如餓鬼,是貪心發展的極致。一個貪得 無厭的人, 會表現出極度的渴求, 永無滿足之 時。這種心理被無限張揚後,生命呈現的就是 15 餓鬼狀態。畜生是愚痴無知的狀態,其生命衹 是停留在本能的需求。就像那些除飲食男女外 别無所求的人,和一生忙于覓食、繁衍的動物, 又有什麽區别?阿修羅是嗔恨、狹隘的象徵。 他們所熱衷的鬥争,既是嗔心的體現,又是對 嗔心的張揚。當這種心態被固定後,生命就會 進入阿修羅的狀態。

可見,生命狀態也是某種心念的延伸,是 在成長過程中逐步發展而來的。在社會上,不 同行業者往往會表現出不同的行儀,學者有學 者的氣質,商人有商人的風度。這些差别正是 由不同心行外化而來,是心念由内而外的延伸。 包括輪回,也是内心發展的一個結果,不是誰 强加于我們的。佛菩薩的生命品質亦非本然如 是,他們所具有的無限智慧和慈悲,都是在生 命發展過程中逐步造就、開發并圓滿的。

生命的未來在哪裏?我們的歸宿在哪裏?答案就在我們當下的心行,就看我們現在做了什麼,想了什麼。現在生命的形態,來自過去

生的積累。未來的生命發展,又來自今生的積累。所以佛教非常注重當下的努力,這是銜接過去和未來的關鍵,也是我們改變命運的着力點。

如果不了解生從何來, 生命是没有根的; 如 果不了解死往何去,生命是没有歸宿的。一個 找不到根和歸宿的人,自然會缺乏安全感,這 也是現代人極爲普遍的心理。如何獲得安全感? 很多人是通過積聚財富或購買保險來解决。事 實上, 在灾難頻仍、風雲變幻的今天, 這些保 障又是多麽脆弱,多麽不堪一擊。讓向外尋求 的心回到當下吧,因爲真正的安全感不在别處, 就在我們此刻的心行。我們能够把握當下,就 能把握未來,把握生命走向。當我們有能力把 握這一切的時候, 還有什麽不安, 有什麽需要 恐慌的呢?

【四、何爲命運】

人有没有命運?又由誰來决定這一切?其

他宗教多認爲,命運是由外在的主宰神或某種神秘力量决定。而佛教認爲,命運就是生命發展的規律,决定這種規律的力量仍在我們自身。 換言之,命運體現了生命發展的因果,是以不同心行作爲因而導致的結果。有什麽行爲,就會導致什麽樣的命運走向。這些行爲包括身、語、意三業。其中,身業是所行,語業是所説,意業是所想。

佛教還認爲,這些由所行、所說、所想構成的因果,貫穿着過去、現在、未來三世。但現代人很難接受這一觀念,或者說,很難發自內心地引起共鳴。所以我現在主要提倡的是心靈因果,當下因果。

我們可以暫時不考慮三世因果,但無法回避心靈因果,當下因果。當我們行善,或衹是生起一念善心時,由此感得的樂果未必立即現前,但由此帶來的內心喜樂却是當下就能體會的。我們所有做過、想過的事,都會在內心留下痕迹,形成力量。這種力量正是影響未來生

命走向的因。因爲心念會形成習慣,并逐步固 定爲心態,進而導致不同性格,導致不同人格。

每個人的内心都有很多不同心念在活動, 其中有正面的,也有負面的,區别衹是在于各 自力量的强弱。如果不加選擇地任其發展,很 可能被我執掌控,被我執發展的負面力量占據 主動。每個人最在乎的都是自己,因爲我執就 是我們的本能,是我們不假思索就會維護的本 能。修行的意義,則在于幫助我們調整方向, 由被動轉爲主動,有選擇地强化某些正面心理, 淡化并逐步根除負面心理。

習慣從哪裏來?無非就是某件事我們做多了,想多了,以致成爲自然。比如我們習慣于見到哪些人,習慣于每天做些什麽,吃些什麽。一旦這種習慣固定下來,就會逐步發展爲某種生命模式,成爲我們的性格。所以說,性格就是習慣的積累,進而會逐步發展爲我們的人格,發展爲我們的生命品質。觀察一下就會發現,我們現在的許多性格,其實是和生活習慣密不

可分的。

這些習慣和性格,又决定了命運的不同走 向。所以説,命運不是上天的賜予,不是偶然 的機遇,而是由我們自己設計,并由不同行爲 决定的。這種决定命運的因素, 佛教稱之爲"業 力"。所謂業,又可看作我們的生命程序。造 作地獄之因,就是編寫進入地獄的程序。種下 人天善因,就是編寫進入人天善道的程序。我 們編寫不同的程序,就會進入不同的世界和生 命軌道。我們要改變命運,也要從改變心行程 序做起。如果我們有能力改變心行,改變習慣, 就有能力改變命運。反之,如果無法改變現有 的性格和習慣,改變命運不過是空話而已。

心具有兩個特點:一是選擇,二是創造。 這也是人之所以爲萬物之靈的關鍵所在。桌子不會選擇,房子不會選擇,動物的選擇能力也 相對較弱。而人具有理性,具有抽象思維,不 僅能選擇、判斷,還能在選擇、判斷後進行創造。 正因爲這兩大特點,人類才創造了五千年文明。 而在改造世界的同時,自身命運也隨之發展。 從這個角度來說,心就是命運的主宰。

但在很多時候,某些行爲一旦形成習慣,心就會不知不覺地進入慣性軌道,被其所控,不是我們想改變就能輕易改變的。這就必須借助修行來調整,事實上,這正是修行的難度所在。因爲習慣是日積月累而來,有着根深蒂固的力量。這種力量,就像地球引力將我們固定在地球上一樣,使我們難以超越,難以擺脱當下的凡夫狀態。

曾經有位教授説要學佛,起因却是爲了戒烟。因爲他抽烟三十年,完全被尼古丁所控制,可又檢查出肺部病變。醫生警告說:再抽烟馬上完蛋。他當然珍愛生命,但每天要和尼古丁的誘惑鬥争,身心俱疲,特别希望通過學佛來解决問題。

這個理由固然有些可笑,却説明習慣一旦形成,對身心有極强的控制力,若不痛下决心,是很難改變的。除了决心,我們還應了解生命

發展的規律。依循這一規律,才能切實地規劃未來,改變命運。

【五、活着爲什麽】

人爲什麽活着?活着的價值是什麽?也是 每個人無法回避的重要問題。

做任何事,我們都會有某種理由。因爲餓了, 所以要吃飯;因爲困了,所以要睡覺;因爲孤獨, 所以要尋找感情。活一輩子,難道不更需要理 由嗎?一般人找個理由似乎不難,比如爲了我 的孩子,爲了我的家庭,爲了我的事業,因爲 他們對人生没有太多思考,隨便找個理由都可 以打發自己。但深入思考的話,我們就很難滿 足于這些答案,滿足于這種人雲亦雲的價值觀。

所以那些有思想的人反而不容易找到活着的理由。因爲世人認可的那些理由都經不起推敲,對某些人固然重要,對某些人却可有可無; 又或者,在生命某個階段顯得重要,但在其他 階段却毫無價值。可見,這些都不是我們找尋 的終極答案。也正因爲如此,不少藝術家或哲學家甚至會苦悶到走上絕路。因爲對那些注重精神生活的人來說,如果找不到具有說服力的理由,就很難心安理得地過下去。

從更深一層來看,多數人追求的人生價值, 更經不起死亡的審視。再大的事業,再多的財富, 在死亡面前,都像泡沫般脆弱短暫。當事業結 束時,爲我們的生命留下什麽?回顧歷史,哪 怕貴爲帝王,稱霸一時,同樣是灰飛烟滅。所以, 外在一切都是要過去的。當這些成爲回憶,它 給生命帶來什麽影響,才是我們真正應該重視 的。

孟子説:"人人皆可以爲堯舜。"佛教同樣認爲,每個生命都具有潜在的、佛菩薩那樣的高尚品質,那就是衆生本具的佛性。我們的心固然會制造種種煩惱,但同時也具備解除煩惱的能力。若不開發這一能力,輪回將永無止境。因爲無明就是制造痛苦的永動機,使我們在苦海中沉淪輾轉,迷失方向。

活着的意義,在于了解并開發自身潜在的高尚品質。唯有這樣,我們才有能力完成生命版本的升級,才有能力給衆生究竟而長久的幫助。這正是佛教所説的自覺覺他,自利利他。

佛教認爲,人生由惑、業、苦組成。因爲 無明障蔽,使我們看不清生命真相。不知何爲 幸福,就會以苦爲樂,與幸福背道而馳。不知 我是誰,就會非我執我,貽患無窮。不知生從 何來,死往何去,不知何爲命運,就無法對未 來作出正確規劃,使生命健康發展。不知活着 爲什麽,就會耽著于眼前小利而忽略生命的究 竟價值,或因找不到活着的正當理由而失去生 存動力。因此,探討和解决這些永恒的問題, 對人生幸福具有重大意義。

2020.10 修訂版