——济群法师 讲于第五届菩提静修营
【点击查看全书链接】
出家不仅是身份和生活方式的改变，关键是为了解决问题，超越生死。如果没有求道之心，即使剃发染衣，过着晨钟暮鼓的出家生活，内在品质也不会因此改变，那就违背出家的初衷了。所以悉达多太子出家成为沙门瞿昙后，就开始了求道生涯。这个道，正是解脱之道，觉醒之道。所谓解脱，就是从生老病死的轮回中解脱，从身不由己的烦恼中解脱。所谓觉醒，就是从不辨是非的无明中觉醒，从以苦为乐的迷惑中觉醒。
在轮回的漩涡中，我们只是一片随波逐流的落叶，随着往昔业力飘荡，随着混乱情绪飘荡，随着错误想法飘荡。这就是众生的生命现状，过去如此，现在依然如此。如果不加以改变，未来还将无穷无尽地重复下去。
那么，如何才能从轮回中解脱，从迷惑中觉醒？当我们说到解脱时，很多人可能会觉得，这是离我们非常遥远的一种境界，和现实毫不相干。但我要告诉大家，解脱离我们并不遥远，也不是形而上的玄想。事实上，每个人都有解脱的需求。
当我们感到疲惫时，当我们陷入烦恼时，当我们遭遇痛苦时，难道不希望从中解脱吗？难道愿意让疲惫、烦恼和痛苦继续下去吗？我们通过娱乐来转移目标，通过发泄来加以对抗，通过毒品来麻痹心灵，甚至有人通过自虐来让身体分担内心的痛苦，所有这一切，其实都是为了寻求解脱。但这些方式只能带来暂时的安慰，而且是一种充满副作用的安慰。就像把希望寄托在一根稻草上，最后只会沉得更深，更难浮出水面。
在其他宗教中，通常是将天堂视为解脱。但佛陀通过对生命的追溯发现，天界虽然比人间幸福安乐，但不代表究竟解脱。因为天堂只是生存环境的改变，并非内在品质的改变。即使我们因为善业得生天道，但只要烦恼未断，业力未尽，一旦天福享尽，最终还是要沦落六道，流转生死。佛经中就有很多这样的记载。有些天子天福将尽时，以神通看到自己未来会堕落贫贱之家，甚至沦为畜生，不由惊慌失措，祈求佛陀帮助。可见生天也是不究竟的，是暂时而非永久的福报，更不是真正的解脱。
那么，出家后的沙门瞿昙是怎样开始求道生涯的呢？
1．参访仙人，修习禅定
禅定是印度非常盛行的修行方式，可以调伏妄念，令心安住。在禅定状态下，修行者会因暂时平息妄念感到喜悦，所以很多人就陶醉在定境带来的乐受中，以为这就是解脱。沙门瞿昙也是从禅定开始修行。他曾参访当时印度非常著名的两位宗教师，一位是阿罗逻迦罗摩，已成就无所有定；一位是郁陀迦罗摩子，已成就非想非非想处定。他曾对侍者阿难回忆这段求道经历：
阿难：现在我出家过无家的生活，为追求最善的，追求无上寂静的最高境界。所以，我去找阿罗逻迦罗摩，对他说：“吾友，迦罗摩！我想以此法与律而修梵行。”当我说完后，阿罗逻迦罗摩告诉我：“尊者！你可以住下来。在此的教法，无须很长的时间，智者便透过证智，而获得、安住、证知此教法，这就是他老师所了知的一切。”
我很快学习完那些教法，我可以声言，就仅仅以嘴唇复述，以及背诵他的教法而论，我能以智与信心来述说。而且我知道也见到，除了我之外，还有其他人也可以做到如此。我思维：“阿罗逻迦罗摩并非单凭信心而宣说教法，因为他透过证智，而获得、安住、证知此教法。可以肯定地说，他透过亲身的知与见而安住于此教法中。”
我于是去见阿罗逻迦罗摩，对他说：“吾友，迦罗摩！你自称透过证智，而获得、证知此教法，是到何种程度？”此话说完，他声称所达到的是无所有处。我于是想到：“并非唯有阿罗逻迦罗摩具足信、精进、念、定、慧五根，我自己也具足。假如我也努力，去证知他透过证智而获得、安住、证知的教法，结果会如何呢？”
我很快就成功地做到这一点，于是去见阿罗逻迦罗摩，对他说：“吾友，迦罗摩！你自称透过证智，而获得、安住、证知此教法，就是这个程度吗？”他告诉我的确如此。“吾友！我透过证智，而获得、安住、证知此教法，也是这个程度。”
“我们是有福的，朋友！在梵行的生活里，我们值遇如此尊贵的同行者，实在真是幸运。我宣说透过证智而获得、证知的教法，你也透过证智而获得、安住与证知它。再者，你透过证智而获得、安住、证知的教法，正是我宣说透过证智而获得、证知的教法。所以，你了知的教法，我也了知；我了知的教法，你也了知。我是如此，你也是如此；你是如此，我也是如此。来！朋友，让我们共同领导这个团体吧！”之后，我的老师阿罗逻迦罗摩，就把我这个学生摆在与他同等的地位，给予我最高的崇敬。
我想：“这一教法无法把人导向离欲、离贪、灭尽、寂静、证智、觉悟与涅槃，而仅仅导向无所有处。”我不满意这教法，于是离开它而继续自己的探索。
为追求最善的，追求无上寂静的最高境界，我找到郁陀迦罗摩子，对他说：“朋友！我想以此法与律而修梵行。”（M.26,36,85,100）
根据经典记载，沙门瞿昙在郁陀迦罗摩子指导下的修行经历，除了成就更高的非想非非想处定之外，和在阿罗逻迦罗摩处所经历的完全一样。当他具足和两位仙人同等的定力时，却发现，禅定只是意识的特定状态，虽然烦恼暂时不起现行，但还处在有漏的妄心系统，并未超越。仅仅依靠禅定，无法将人导向离欲、灭尽、寂静、证智、觉悟和涅槃。所以，他又开始新的探索。
2．修习苦行
苦行，简单地说，就是艰苦卓绝、挑战身体极限的修行方式。和禅定一样，盛行于印度各个宗教。他们认为，一切痛苦都是因为人有太多欲望造成的。唯有通过对色身的百般折磨，才能消除欲望，成就解脱。
这种传统一直延续至今。我们到网络搜索，还会看到很多奇特的苦行，其中一些行为可谓极端自虐，近乎疯狂。这样就能消除欲望，净化身心吗？其实，当肉体饱受折磨时，欲望只会暂时蛰伏起来。因为身心所有能量都在忍受折磨，已经没有余力来启动欲望了。可蛰伏不等于消亡，一旦有可乘之机，欲望还是会卷土重来。甚至于，因为压抑已久而变得更汹涌，更强悍。
在沙门瞿昙的求道过程中，也曾经过六年苦行，亲历种种艰苦卓绝的修行。南传《中部经》记载，他曾尝试以闭气的方式修行：
我又想：“假如我修习止息禅，那会如何呢？”我于是停止用口鼻呼吸。当如此做时，我听到很大的风声由耳而出，有如铁匠鼓动风箱时所发出的吵声一般。
我停止用口、鼻与耳朵呼吸。当如此做时，强风撕绞着我的头，我的颈仿佛被一个壮汉用利剑劈开。然后便是剧烈的头痛，仿佛有个壮汉正使劲地勒紧箍在我头上的皮条。接着，强风割开我的腹部，仿佛一个熟稔的屠夫或其学徒用利刀切开公牛的肚子。之后，我感到剧烈灼人的腹痛，仿佛有两个壮汉抓住一个疲弱的人的两个胳膊，把他放在一堆煤火上烧烤。
虽然我生起不疲厌的精进，也建立起不断的正念，然而身体变得劳动过度且不平静，因为这痛苦的精进让我感到精疲力尽。不过，如此痛苦的感受对我的心完全没有影响。（M.36,85,100）
虽然闭气带来的痛苦使沙门瞿昙精疲力尽，接近死亡边缘，但他并未放弃苦行，而是进一步限制饮食，想通过饿其体肤来解脱。他每天只喝少量豆汁，近乎绝食。经中这样记载：
我又想：“假如我吃很少的食物，例如每次只喝少量的豆子汁、扁豆汁或豌豆汁，那会如何呢？”于是我便这样做了。
当如此做时，我的身体变得骨瘦如柴，四肢变得像接合在一起的藤条或竹节。只因为我吃得太少，我的臀部变得像骆驼的蹄；隆起的脊椎骨，犹如串起的珠子；肋骨瘦削突出，犹如旧谷仓屋杂乱无章的椽木；眼光深陷入眼窝，犹如深井中映现的水光；头皮皱缩，犹如因风吹日晒而皱缩凋萎的绿葫芦。若触摸肚皮，就能摸到脊柱；触摸脊柱，就能摸到肚皮。大小便时，头会向前倒去。当以手搓揉四肢以放松身体时，身上的毛发因根部烂坏而纷纷脱落，只因为我吃得太少。
当人们看到我时，他们会说：“沙门瞿昙是黑皮肤的人。”其他人说：“沙门瞿昙不是黑皮肤，而是棕色皮肤的人。”更有别的人说：“沙门瞿昙既不是黑皮肤，也不是棕色皮肤，而是白皮肤的人。”由于我吃得太少，清净、皎洁的肤色因而损坏了。（M.36,85,100）
在这段讲述中，我们可以看到，沙门瞿昙经历了多么严苛而极端的苦行。因为吃得太少，他的身体日渐枯萎，摇摇欲坠，最终却发现，这是一条没有结果的歧路。正如世尊后来对侍者阿难所说的那样：
我想，当一个沙门或婆罗门，不论在过去、未来或现在经历这种由努力所引起的痛苦、折磨与刺穿的感受，顶多与我现在经历的相等，但绝不会超过它。然而，透过这样严酷的苦行，我并未到达超越常人的境界而获得圣人的知见。（M.36,85,100）
经历了常人难以企及的折磨后，沙门瞿昙并没有因此解脱，也不曾引发智慧。这些亲身经历使他明白：苦行并非通往觉悟的正道。当然这绝不是说，享乐才是通往觉悟的正道。佛陀反对的，是没有意义的无益苦行，或以自苦其身为究竟的错误观念。
3．放弃苦行，寻找通往觉悟的正道
在印度，禅定和苦行是最为盛行的修道方式。可当沙门瞿昙证悟四禅八定中最高的非想非非想处定，并经历常人无法超越的极端苦行后，并没有因此解脱。那么，解脱之路究竟在哪里？在继续探寻的过程中，他回想起少年时的一段经历。《中部经》记载：
我想到有一回父亲释迦王在劳作时，我坐在阎浮树荫下，远离感官的欲望，远离不善法，我进入初禅，伴随它的有寻、伺，以及由远离而生的喜与乐。我想：“这会是通往觉悟的方法吗？”之后，回忆起那段往事，我明白这确实是通往觉悟的方法。
然后，我又想到：“为何我要害怕这种乐呢？它是乐，但它与感官的欲望和不善法无关。”我于是想到：“我不害怕这种乐，因为它与感官的欲望和不善法无关。”（M.36,85,100）
当年的禅修体验使他认识到，不必拒绝这种由放松身心带来的禅悦，因为它与感官欲望无关，也与不善法无关。如果在此基础上继续深入，必能找到解脱之路。这条道路，正是佛陀日后时常告诫弟子的中道，一方面是远离身心欲望，一方面是避免自苦其身。但在苦行之风盛行的时代，这种方式并不容易被人接受。甚至与他一同修行的五位追随者也对此产生误解，以为他退失道心了。《中部经》记载：
我想到：“以如此极端瘦弱之身，我不可能得到那种乐。或许我该吃一些乳粥与面包的固体食物？”
那时有五位比丘在照顾我，他们的想法是：“若沙门瞿昙证到某种境界，他必定会告诉我们。”当我一开始吃粥与面包的固体食物时，那五位比丘感到厌恶，于是离我而去，他们想：“沙门瞿昙已开始放逸，舍弃精进，而回复奢侈的生活了。”（M.36,85,100）
这也从一个侧面说明，找到正确的修行之路是多么艰难。当一个人有了错误认知，即使正道就在眼前，也不会认可，更不会追随。佛世时，印度有九十六种外道，他们都在寻求解脱，为此付出了不懈努力。为什么他们不能解脱？是他们的定力不够吗？是他们的精进程度不够吗？都不是。关键就在于，没有找到通往解脱的正道。当方向错了，哪怕再努力，也是南辕北辙，永远不能到达终点。
相比之下，我们能在两千多年后得遇佛法，依佛陀的指引修行，是多么值得庆幸啊！因为这一教法不是轻易得来的，不是天启，不是神授，而是佛陀用生命实践的，是历经种种难行苦行，从无数挫败中上下求索而来的。当我们真正生起求道之心，才能体会到，佛陀给予我们的究竟有多么珍贵，多么难得。
(2022-5)